July 31, 2007 & August 1, 2007
昨年１０月２６日を最後に、ブログを書くのを中断してしまった。友人、知人からムチが入りやっと復活です！この間、私は還暦を迎えました。は～るばるっ来たぜ６０歳、と思ったのだが、父方の叔母は１００歳で、おおきく負けている。先日会いに行ったとき、記憶力は抜群だったし、美人だし、死ぬ気がぜんぜんしないといわれて、おそれいりたてまつった。
写真は、マイルームの壁に貼ってあるレコードのジャケット１０枚。こうしておくと、タバコのヤニが壁につかないのだ。訪ねて来るひとは、だいたい３枚くらいしか認識できない。どれも３０年以上前のものだもの。
さて、３年前の７月３１日、わたしは東京から故郷鳥取へ約１７年ぶりに帰ってきた。それから同じ風景を見てきたのに、まだ私の知っているとっとりではないのだ。その日のことを書いた、第一回目の 『とっとりマイバラッド』 （産経新聞鳥取版に掲載）のおさらいをしてみようとおもう。行間が現在の感想です。
＊＊＊＊＊＊
急行はくと。幸せな夜。１７年ぶり鳥取モード 
平成１６年７月３１日午後５時５０分、ＪＲ鳥取駅に到着。暑い日だった。１７年振りの東京から故郷への帰還は、列車でゆるやかに帰ってきた。特急に乗って 「ゆるやか」 はないだろうと言われそうだが、そんな気分だった。列車が山陽本線から北にターンをとり智頭にさしかかると、午後の日差しを受けた山並みが成す深い緑にしばし抱かれて 「ビューティフル」。
深い緑は、雨の多い山陰地方の気候が織り成す重厚な美だと今でも思う。本当に、"beautiful!" って言ったのです。その響きは、英語の中で最も美しい言葉だと私は思っている。東京と鳥取の往復には、飛行機を利用することが多い。飛行機に乗るのが昔から好きだった。さっそうとテイクオフし、センチメンタルな気分になる前に着いてしまうところが良いのかも知れない。今回は帰省ではなく帰郷なので、鉄道でよかったと思っている。車中で食べた懐かしの 「かに寿司」 は、エッ、こんなに酸っぱかったかなあ。
夏は食べ物が弱りやすいからだと後で気が付いた。焼きさばの入った同社の幕の内弁当が本当に美味いのだって。ところで、ひとつの県に東京直行便の空港がふたつもあるのは、企業・工場の誘致におおきなメリットと昔聞いたが、今はどうなのだろう。たまにしか帰省しない地元愛の薄い不届きものだったから、これからは鳥取の住民として自分で見聞きしよう。とにかくうわさ話ほど当てにならないものはない。鳥取は保守的な土地柄で未だに "村社会" （広辞苑に載っていないことばを使うなって） だから駄目だというような地元の友人のネガティブな情報も、とりあえず頭から消し去ることにする。
嘘ではないが面白くもなんともないです。米子に住む青年は、美保基地があるからだって教えてくれた。鳥取駅到着の場面に戻ろう。プラットホームに昔からの友人が出迎えに来てくれているのを見てホッとし、大きく深呼吸をした。直接会うのは１０年振りくらいだろうか。お互い５０代半ばまで生きてきて、言葉は要らない再会だった。妹と姪っ子が駅前に車で待機しており、こちらも嬉しい再会。鳥取駅前の空間はアートな装い。東京のともだちが見たら 「まあ、シティーだわね」 とでも言いそうだ。
ＪＲ米子駅のホームには、２０００年の西部地震の傷跡がいまだ残っていて悲しく思った。倉吉駅は地方の駅らしさがあってほっとした。鳥取駅は県庁所在地だからか、ちょっと気取りすぎです。えらそうに。
しかし、人がいない！これが、鳥取に降り立った最初の印象だった。その夜は、これから住むことになるアパートで、飛魚 （あご） の刺身、とうふ竹輪を肴に、ビールで妹たちとささやかに乾杯。夏の夜のとばりが下りる中、しばし幸せであった。
ほんとに人がいなくて、ただ事ではないぞとあらためて感じた瞬間だった。私は３年間の職探しで、ないないづくしだった。それでも発想の転換が必要だ。何より全国に誇れる自然環境がここにはある。この年の冬が来て、年末から降り続く山陰地方の雪の洗礼を受け、ようやく頭が鳥取モードになった気がした。
雪を見て、ほんとうにふるさとに帰ったのだと実感した。Ｕターン組は、新年度を秋頃から迎えると、定着するための心の準備ができていいと思うのだが。タイトルの 『とっとりマイバラッド』 は、鳥取のことを外からの視点で愛情を込めて書いてみようと考えたから。歌でいうバラッド （バラード） は哀調を帯びたスローな曲のことを言うのだが、哀愁のとっとりではありません。
愛情の中には意地悪も入っているし、正直、"哀愁のとっとり" でいいのではないかと思っていた。＊＊＊＊＊＊
１年半前に突如、編み物をして老後に備えようと思い立った。アルパカ１００％の毛糸を使って９枚のセーターやカーディガンを編んだところで、ようやく “
ご近所のカメラショップのご主人が、「増田さん、ちょっとこの本を見てくださいよ。こことそれからここと・・・」 息を切らしてお店から追っかけて来られた。「息子に地理を教えようと思ってこの本を買ったら、宍道湖が鳥取県になっとりますがなあ。出雲大社も鳥取県になっとって間違っとりますで」 「けしからんですなあ」。これは、『ＩＱパズル日本地図に挑戦！』 という売れ筋の本なのだ。確かにおかしいが、これはやっぱり、島根県の住民が ”けしからん” と言うべきであろう。さてどうしたものか。
抜けるような青い空。野球観戦には絶好の日和だ。外野スタンドは運動会シーズンさながら、赤帽に白いシャツで埋め尽くされている。他球場ではご法度のアルコール飲料の持ち込みもここではお咎めなしと、同伴者と真昼間からビールと焼ちゅうと味噌カツで良い気分。隣接のＳＯＧＯデパ地下で仕入れてくださった弁当は美味しかった。北海道や福岡の盛り上がり、東北の楽天も健闘している。野球の地方分権が進む気配があるような。がんばれ、広島カープ！
東京は江戸川区小松川に１０年間住んだ。ここは小松菜の発祥の地である。荒川のすぐそばに位置していて、団地の一階の部屋から百㍍歩けば河川敷まで到達する。私はここの風景が好きだった。
私の記憶の中にある鳥取市を流れる千代川周辺とよく似ているのだ。違いは、川向こうに見える都心の赤い灯青い灯。その河川敷で、毎年、春から夏場まで楽しみがあった。今年もプロ野球が開幕したので、今回は野球の話です。
きのう賀露港に行って、青と白の ＬＥＤ 集魚灯を搭載したイカ釣り船を探したが見当たらなかった。まだ境港だけかなあ。誰かに訊ねてみようと思ったのだが、まだ日が高かったし、辺りは釣り人ばかりだった。
鳥取に戻って間もない頃、生家のご近所のみなさまにごあいさつをした。「かえってきんさっただか」、 「かえってきただかいや」 という言葉が返ってきて、懐かしい響きだった。すっかりひと気のなくなった本通り商店街で、偶然出くわした中学時代の同級生に、「どーしょーんさっただ」 と声をかけられたが、唇がうまく反応せず返事は鳥取弁にならなかった。長い間使わずにいたから、口の周りの筋肉が鳥取弁に慣れるまで待ってほしい。
翌年には、南米ペルーを1カ月間またひとり旅をして、フォルクローレの国に敬意を表してきた。「バイラーレ、バイラーレ、踊ろうよ！」 アンデス山脈の標高３５００㍍に位置するクスコは、吸い込まれるような力があった。インカの遺跡マチュピチュの近くにアグアス・カリエンテ （温泉） があるのだが、オープンエアの浴槽から、星たちがすぐ手の届きそうなところにあって、感動で心が震えた。訪れた土地の空気や街の匂いが、次なる旅を誘った。
３４歳でアメリカ留学をした。どのみち出遅れの人生だから少しだけ踏ん張ったのだ。ＴＯＥＦＬの試験をぎりぎりでパスして、オレゴン州立のコミュニティー・カレッジを無事卒業した。そのときの武勇伝は折々紹介しよう。オレゴンは、日本と気候が似ているし、コーストも、山陰海岸と形状がよく似ている （当然、１０倍くらい広いのだが）。あれから２０年以上もたつのに、今でも深い絆で結ばれ、交信をつづけているアメリカ人の友人たちがいることが嬉しい。
簡単な自己紹介を、とリクエストされた。『闘病生活、愛の献血、支えはビートルズ』というサブタイトルを見たとき、我ながらドキッとした。インパクトがありすぎる。いかにも波乱万丈な感じだ。しかし事実でもある。
こわーいこわい体重計が待ってる。ロッカー２３番が空いているし、佐々木大魔神の２２番も空いているが、２３番に決めた。横浜ファンはローズ選手にいい夢を見させてもらったんだから。中日によろけた谷繁くんの８番は使わない。三浦大輔投手の１８番は鍵が壊れているので、番台のおばちゃんにクレームをつけておいた。
中村吉右衛門の 『鬼平犯科帳』 は、池波正太郎が脚本に手を入れた初期のものが特によい。山本周五郎と藤沢周平のものは、ドラマ化されても原作に負けず劣らず優れている。
中日ドラゴンズに２連勝。めでたしめでたし。三浦大輔投手は中５日のローテンションで頑張っているので偉い。今期３度目の無四球完投も偉いなあ。と書いている間に、３戦目の先発、ルーキーの山口俊くんが３回表までで、すでに０－６と炎上。何事も経験だ。お父さんが元関取で、山口くんは幼少の頃から股割りのトレーニングをしていたというから、将来が楽しみ。
